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Pagi ini (5/5), langit seakan-akan runtuh. Saat berada di puncak popularitas, ia harus 
menutup layar kehidupan hingga ke tanah. Jutaan penggemar lintas etnis dan bangsa sedang 
gandrung kapilangu, lekas ditinggalkannya tanpa pamit, tak seperti di atas panggung 
dibarengi lagu penutup dan sejumput pesan arif. Dengan tembang berbahasa Jawa, seniman 
berambut gondrong itu melumerkan perbedaan kelas. Lagu sederhana dan njawani yang 
keluar dari mulutnya laksana sirep Sunan Kalijaga. Buahnya, semua pendengar diajak 
bergoyang tanpa canggung. 
Didi Kempot tanpa diikuti kabar sakit berat, akhirnya “neruske lampah”: bercampur 
sari di khayangan. Siapa sangka, bulan Mei bangsa Indonesia dihujam kesedihan. Grafik 
Pageblug korona belum melorot, hari ini kita tertunduk sedih atas kehilangan pelantun lagu 
campursari masyur itu. Lelaki asal Kota Bengawan itu baru saja menggalang dana 
kemanusiaan untuk korban terdampak Covid-19. 
Sorot mata serta cara berbicaranya tak mampu menyembunyikan bahwa dia masih 
merasa sebagai wong cilik. Penyanyi yang berangkat dari arena jalanan, ngamen ke sana 
kemari berteman sengatan mentari. Mundur ke belakang, jauh sebelum populer di Tanah Air, 
adik pelawak Mamiek Prakoso ini lebih dulu kondang di Suriname. Tahun 1993, “raja 
campursari ini kali pertama berangkat ke negara itu. Didi Kempot mengaku, sudah belasan 
kali mengajak berdendang masyarakat Suriname. 
Dalam konteks ini, Didi Kempot laksana penyambung tali paseduluran sekaligus 
pengobat rindu keturunan wong Jawa di tlatah Suriname dengan orang Jawa di Indonesia. 
Sepotong pertanyaan yang menarik adalah bagaimana pandangan orang Jawa diwakili Didi 
Kempot sendiri terhadap “Jawa Suriname”? Menjawab sepenggal pertanyaan ini memang 
butuh turun lapangan, tak cukup bila bekerja di belakang meja. 
Beberapa tahun lalu, saya berbekal metode sejarah lisan mengorek keterangan Didi 
Kempot, ditambahi informasi dari maestro keroncong Waljinah demi menjawab pertanyaan 
di atas. Tahun 1971, Waljinah tampil mengenalkan lagu keroncong Jawa. Biduan cantik yang 
bertanggal lahir 7 November 1943 itu kaget lantaran warga Suriname sebagian besar hapal 
lagu Walang Kekek, Jangkrik Genggong, dan Titit Tuit. Alhasil, Waljinah tidak mlinder 
gandang di depan publik. Gandang merupakan terminologi lokal Suriname untuk menyebut 
kegiatan menyanyi seseorang. Tahun 1991, Waljinah kembali bersemuka dengan mereka.  
Sementara untuk pentas Didi Kempot, para fans-nya di Suriname hafal banyak lagu 
miliknya. Mereka ikut larut terbuai tatkala mendengar bait lagu buah hati seniman Edy Gudel 
itu. Mereka ikut bergoyang mengikuti alunan lagu yang dipentaskan Didi Kempot, seraya 
melambaikan tangan maupun menyentuh dada. Perlu disadari bahwa keberadaan Didi 
Kempot berikut lagu campur sarinya turut membantu generasi muda di sana “ora lali 
Jawane”. Berdendang seraya melestarikan bahasa Jawa seperti para leluhurnya.  
Menurut pengakuan Didi Kempot maupun Waljinah, sikap grapyak (ramah) yang 
menubuh dalam dirinya merupakan modal utama orang untuk berhubungan sosial yang 
berkualitas. Masyarakat lokal Suriname memiliki sikap yang terbuka sebagaimana orang 
Jawa (Indonesia) umumnya.  
 
